Шепотом. Рассказы.
← К каналу

1941г.

1941г. Тётка швырнула в детдом, шепнув на прощанье: «Сгинешь — не жалко, лишь бы не позорила». Через
1941г. Тётка швырнула в детдом, шепнув на прощанье: «Сгинешь — не жалко, лишь бы не позорила». Через десять лет я вернулась в её деревню, вышла замуж за одноглазого лесного колдуна и родила ему двойню, пока вся округа выла от суеверного ужаса
Когда Евдокии исполнилось девять, она впервые отчетливо поняла, что её мир — это хрупкий кораблик в бескрайнем, ледяном море равнодушия. Сестра её покойной матери, Матрёна Сидоровна, носила свой вдовий платок, как корону, и смотрела на девочку так, словно та была застарелым пятном на половице — не украшает, а вывести трудно. Мать, Ефросинью, Евдокия помнила смутно, но в этих воспоминаниях всегда светило солнце, даже если за окном лил дождь. Мама пахла парным молоком, луговыми цветами и ещё чем-то тёплым, чему девочка не знала названия. Этот свет погас в один миг на обледенелой переправе у Заозёрска, когда хлипкие мостки рухнули под тяжестью саней. Мать ушла под лёд, спасая чужого ребёнка, а Евдокия осталась с пустотой, которую не заполнить ни слезами, ни молитвами.
Матрёна взяла её к себе в дом на Песчаной косе, но не из жалости — скорее, из боязни людской молвы. Дом её стоял на отшибе, старый, прокопчённый, пропитанный запахом сушёной рыбы и горьких трав. Сын Матрёны, восемнадцатилетний Герасим, был под стать матери: угрюмый, тяжеловесный, с глазами-буравчиками, которые, казалось, замечали каждую крошку, попадавшую в рот «приёмышу».
— Она что, весь остатний хлеб сожрала? — бросил он как-то за ужином, глядя не на Евдокию, а куда-то в стену, затянутую паутиной.
— Уйми язык, — отрезала Матрёна, не повышая голоса, но в этом голосе было больше металла, чем в лемехе плуга. — Не твоего ума дело.
— Моё, мамаша, когда завтра жрать будет нечего, — упрямо бубнил Герасим, ковыряя ногтем щербатую столешницу.
— Сказано — хватит. Или согрешила ты где, что поперёк меня идёшь? — Матрёна так глянула на сына, что тот осёкся, но злоба его никуда не делась, а затаилась, как змея под колодой.
Евдокия вжимала голову в плечи и молча доедала жидкую похлёбку. Она уже знала: плакать нельзя, жаловаться — тем более. Мать её, Ефросинью, Матрёна называла не иначе как «блаженной», «ветреной» и «своенравной». Якобы та ослушалась семейного совета, уехала учиться на агронома, связалась с заезжим инженером-гидрологом, который и сгинул в своих экспедициях, оставив только дочь. Матрёна не уставала повторять, что сестра сама выбрала свою судьбу и что её «гордыня» свела в могилу их мать, долго болевшую сердцем. Всё это оседало в душе Евдокии тяжёлым, неподъёмным грузом.
Через два года такой жизни, когда голод, словно оголодавший зверь, рыскал по всему Верхнедонскому краю, Матрёна приняла решение. В доме не осталось ни зерна, ни надежды. Однажды морозным декабрьским утром 1932 года она велела Евдокии собрать узелок. Девочка, которой едва минуло одиннадцать, стояла в протоптанных валенках у порога, пока тётка натягивала ей на голову старый, колючий платок. Герасим наблюдал со своего топчана, и в его глазах Евдокия впервые прочла не злобу, а какое-то смутное облегчение.
Они отправились в районный центр Спас-Глинск, где располагался детский приют имени Пирогова. Дорога была долгой, в кузове попутного грузовика, продуваемая всеми ветрами. Евдокия куталась в тряпьё и молчала. В приюте пахло карболкой, стенами, выкрашенными унылой серой краской, и множеством детских тел. Пока тётка Матрёна выводила что-то перьевой ручкой в казённой ведомости, девочка стояла, прижавшись лопатками к ледяной стене коридора. Мимо пробегали стриженые ребятишки с серьёзными, недетскими глазами. От их взглядов веяло холодом больничной палаты.
— Тётенька, а вы за мной придёте? — спросила она, когда Матрёна, запахнув свой тулуп, направилась к выходу. Голос Евдокии прозвучал глухо, точно из-под земли.
Матрёна остановилась у дверей, поправила платок и глянула на племянницу. Взгляд её был прямым, как ствол ружья.
— Когда время лучше станет, тогда и свидимся. Не реви, не позорь меня перед людями. Сама понимать должна: не прокормить тебя. В приюте хоть пайка есть,
← Предыдущий пост Напротив меня в автобусе уселась пожилая женщина с короткой седой стрижкой и оче… Следующий пост → да крыша. Я, может, справлюсь, тогда и поговорим. Она ушла, оставив после себя о…
Другие главы канала «Шепотом. Рассказы.»
Выберите главу, чтобы продолжить чтение
Все посты →
Глава от 17.05.2026
да крыша. Я, может, справлюсь, тогда и поговорим. Она ушла, оставив после себя о…
👁 327 просмотров
Глава от 17.05.2026
Напротив меня в автобусе уселась пожилая женщина с короткой седой стрижкой и оче…
👁 3 678 просмотров
Глава от 16.05.2026
Лена увидела сына на лестнице – без куртки, в слезах. Свекровь: «Пока не извинит…
👁 19 957 просмотров
Глава от 16.05.2026
Я ненавидел её. Без дураков! Всеми фибрами души, каждой клеточкой тела! Проклина…
👁 15 080 просмотров
Глава от 16.05.2026
«Один раз у меня случился плеврит, который привел меня в больницу, но этот плевр…
👁 16 084 просмотров
Глава от 16.05.2026
Младший — Кирилл, тридцать два года, живёт здесь же, в Самаре, всего в сорока ми…
👁 17 344 просмотров
Удалить пост или канал с МАКСОТЕКИ
Заявка подтверждается через бота Макс: нужно быть администратором канала и добавить бота МАКСОТЕКИ в администраторы. После проверки канал или конкретный пост скрывается с сайта.
🔍
Архив всех постов Макс
Поиск по тексту среди 5,258,779 постов из 199,480 каналов. Фильтры по дате, видео, репостам и удалённым публикациям.
1 ₽ — 7 дней доступа
далее 490 ₽/мес
Получить доступ за 1 ₽
или войти, если уже есть аккаунт

Связанные темы в других каналах

Каналы из той же тематики, где часто появляются близкие сюжеты
Вся тема →
@tiktokprime3
TikTok Prime
Официальные обновления мода! По рекламе: https://clck.ru/3T9vtr ; https://clck.ru/3S3C6j ; @dooorass (тг) Mngers реклама: https://maxln.ru/SpiralYuri TikTok Мод на
👥 541 531 · +5 231/7д
@dance_adrenalin
AdrenalinHouse
AdrenalinHouse — это место, где танцы, музыка и драйв переплетаются с клубной культурой и активным отдыхом. Мы публикуем зажигательные видео, треки и новости из мира ночн…
👥 217 436 · +11 183/7д
@soveti_na_kazhdy_den
Открытки на 9 мая
По рекламе - https://clck.ru/3SQpL3 С Добрым Утром Новым Годом Днем Рождения Спокойной Ночи на Новый Год 2026 День Пожелания Видео Картинки Хорошего Дня Доброе Утро Слад…
👥 193 884 · -5 657/7д
@club223320845
ОТКРЫТКИ НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПОЗДРАВЛЕНИЕ
Каждый день — новая открытка с тёплыми пожеланиями, поздравлениями и вдохновляющими картинками. Поднимаем настроение к праздникам и в будни, делимся красотой и добрыми сл…
👥 189 202 · -1 143/7д
@s_utrom_dobrym
Мои открытки
Каждый день — новая порция душевных открыток, чтобы порадовать себя и близких. Поднимаем настроение красивыми картинками с тёплыми пожеланиями и поздравлениями на любой с…
👥 188 453 · +486/7д
@luchik_dobraa
ОТКРЫТКИ• Лучик Добра• пожелание праздники душевные песни
Музыкальные душевные видео открытки• доброе утро•спокойной ночи• хорошего вечера•с днем рождения•красивые песни•позитивчик• юмор•цитаты для души Связь: ⤵ Виктория - goo…
👥 177 201 · +5 304/7д

Популярные посты канала «Шепотом. Рассказы.»

ПРОДОЛЖЕНИЕ
👁 370 233 просмотров
ПРОДОЛЖЕНИЕ
👁 366 475 просмотров
Здрaвствуйте скaжите есть кaкая та помощь одиноким мaмам, я уже рaботаю нa 2 работе вечером, днём на другой. У моего ребёнка нет из еды кром…
👁 366 223 просмотров
Квартира Шувалова — это не жильё, это штаб. Три компьютера, два сейфа, система видеонаблюдения, которая писала не только входную дверь, но и…
👁 364 502 просмотров
ПРОДОЛЖЕНИЕ
👁 363 937 просмотров
Посмотрела прогноз погоды на месяц. Везде каждый день написано: минус три, четыре, шесть, и т. д. Ощущается как минус семь, десять, пятнадца…
👁 362 806 просмотров
ейчас откроется вся их семейная жизнь — и, возможно, мой сын впервые увидит, с кем он на самом деле делил один стол.
👁 361 670 просмотров
Ухажер (40 лет) позвал меня на море за свой счет. По прилету обратно он выставил мне счет в аэропорту. Я молча ему деньги и заблокировала Я …
👁 360 440 просмотров
Надо! Надо! Надо!... Надо есть мороженое, пить искрящееся шампанское, взрывать во рту тугие мандариновые дольки... Надо ехать туда, куда пол…
👁 359 606 просмотров
Никогда не заканчивайте отношения с человекoм так, как будто больше никогда его не увидите. Не говорите на прощание слов, которых он никогда…
👁 357 812 просмотров
Беглый зек встретил девушку со шрамами на лице в лесу. Через 3 года она вернулась в деревню неузнаваемой — Господи, ну почему всё это со мн…
👁 357 749 просмотров
Расписание кота на день. 5 - 5.15 - побудка прислуги. 6 - 6.15 - утренние умывания. 6.15 - 7.30 - активные спортивные занятия. 7.30 - небол…
👁 354 147 просмотров
— Скажи, я толстая? — Нет. — Но похудеть не мешало бы, да? — Нормальная ты. — Но в бёдрах бы немного поменьше, да? — Я тебя любую люблю. — Н…
👁 353 292 просмотров
«Петровна» –прекрасное имя для голосового помощника на русском языке. Зачем Яндекс назвал свою «Алисой»? Какая Алиса? Петровна же! - Петровн…
👁 352 292 просмотров
Анонимно. Девушки, пожалуйста нужен совет, поддержка мне так обидно 😭 Муж требует, чтобы я сделала пластику, потому что я «перестала его вдо…
👁 350 397 просмотров
Лето 1998 года выдалось в одном глухом рабочем поселке необычайно душным и тревожным. Среди густых лесов и болот, где завод давно замолчал, …
👁 349 962 просмотров
Надо! Надо! Надо!... Надо есть мороженое, пить искрящееся шампанское, взрывать во рту тугие мандариновые дольки... Надо ехать туда, куда пол…
👁 349 413 просмотров
На локтях у неё царапины, на коленке большой синяк, мамин нос и улыбка папина, а в кармашке лежит пятак. На пятак она купит шарики (а не хва…
👁 349 351 просмотров
Свет мой зеркальце, молчи! Тут хоть смейся, хоть кричи! Невесёлая картинка: раз морщинка, два морщинка Поседела голова, под глазами синева..…
👁 346 747 просмотров
Никто не помнит, кем и когда был построен дом, стоящий в самом конце деревни. Говорили, построен был в начале прошлого века, то ли кулаком т…
👁 345 959 просмотров
🏷 Темы и теги
#истории #размышления #личное #откровения #эмоции #повседневность #Развлечения
📋 О канале Шепотом. Рассказы.
«Всё как в жизни: местами смешно, местами грустно, а иногда просто странно». Истории, которые случаются с каждым. Подпишись и поделись с друзьями 👉 https://max.ru/publicsumiismak

По всем вопросам 👉 https://clck.ru/3RJjGd
Биржа https://telega.in/m/publicsumiismak
📊 Аналитика канала «Шепотом. Рассказы.» ➡️ Перейти в канал Макс
Заявка в МАКСОТЕКА
Добавьте свой канал в каталог
Зарегистрируйтесь в личном кабинете и добавьте канал за пару кликов.
Перейти в личный кабинет →

Бесплатная регистрация, быстрая модерация.