В 1991 году четыре подростка из одного и того же класса лицея потрясли всю свою общину, когда стало известно — одну за другой, — что все они беременны…
В 1991 году государственный лицей Сен-Ривьер, расположенный на окраине Нанта, был самым обычным заведением: бетонное здание, уставшие преподаватели, подростки, мечтающие поскорее уехать куда-нибудь подальше. Ничто не предвещало, что именно этот год навсегда войдёт в коллективную память.
И всё же всего за несколько недель выяснилось, что четыре девушки из одного класса — Элиз Марсо, Камиль Дюре, Сара Лемуан и Анаис Ру, всем по шестнадцать лет, — беременны.
Новость разлетелась с молниеносной скоростью. Семьи были опустошены, учителя хранили молчание, а слухи заполонили кафе и деревенские площади: тайный пакт, общий отец, злая шутка… Но ничто не было столь тревожным, как то, что произошло дальше.
Одним апрельским утром Элиз не пришла на занятия. Домой она тоже не вернулась. Два дня спустя исчезла Камиль. Затем Сара. И, наконец, Анаис. Одна за другой. Без прощаний, без следов, без признаков борьбы.
Жандармерия прочёсывала леса, департаментские дороги и берега Луары. Допросы, поисковые операции, обращения к свидетелям… Всё безрезультатно. Местная пресса раздувала скандал, пока дело не было закрыто. Лицей потерял учеников, коридоры опустели, а имена четырёх девушек стали темой, о которой говорили лишь шёпотом.
В 2021 году лицей Сен-Ривьер был частично отремонтирован. Самый старый сотрудник, Жерар Фальконье, сторож с 1989 года, знал каждый уголок здания. Замкнутый, аккуратный, обладающий поразительной памятью, он готовил кладовое помещение к сносу, когда его взгляд привлекла расшатанная вентиляционная решётка.
За ней была пустота. И в этой пустоте — старая школьная папка начала 90-х, защищённая пожелтевшей пластиковой плёнкой.
Жерар открыл её при свете лампы.
Внутри были фотографии четырёх девушек, наброски планов, списки имён, расписания, а на самом дне — письмо, датированное мартом 1991 года.
Подпись заставила Жерара похолодеть.
Анаис Ру.
Он сел на скамью. И начал читать.
«Если кто-то читает это, я умоляю вас: не судите нас. У нас больше не было выбора».
Анаис объясняла, что беременности не были запланированы...