Математика на шиномонтажке
У нас за гаражами есть шиномонтаж. Обычный синий вагончик. За главного там Серёга — мужик лет тридцати пяти, вечно в мазуте, но с глазами как у профессора физики.
К нему всегда очередь, хотя через дорогу стоит пафосный сервис с кожаными диванами и вай-фаем. К Серёге едут, потому что у него есть «внутренний прайс», который не висит на стене, но все о нём знают.
Я там за латками на колёса заезжаю уже три года и вычислил его систему:
Налог на «мне только спросить» — если ты влезаешь перед машиной, которая уже на домкрате, с вопросом «а сколько стоит подкачать?», для тебя это будет стоить как замена всей резины. Серёга называет это платой за прерывание потока сознания.
Скидка за «помощь залом» — если ты не стоишь над душой, а просто молча стоишь в сторонке или, наоборот, сам выгрузил свои колёса из багажника, Серёга может «забыть» включить в чек грузики или ниппели.
Бонус для «первоходов» — если приехала испуганная девчонка на первой в жизни машине и честно сказала: «Я не знаю, что там стучит, но мне страшно», Серёга перетряхнет ей всё колесо, проверит давление во всех четырёх и возьмёт «на семечки». Чисто чтоб не боялась ездить.
Вчера стою в очереди, жду свою запаску. Подкатывает новенький «Крузак». Окно опускается, оттуда вылетает:
— Слышь, мастер, давай быстро мне два передних перекинь. Десятка сверху, если за десять минут уложишься.
Серёга даже спину не разогнул. Продолжил ковырять старый диск какого-то курьера на облезлом Солярисе. Тот из джипа не унимается:
— Ты чего, не слышишь? Деньги живые предлагаю!
Серёга выпрямился, вытер руки об эпически грязную ветошь и выдаёт:
— Слышу. Но у меня сейчас по графику — ремонт колеса человеку, который на нём деньги зарабатывает. А твой танк и на трёх доедет, он же железный. Вставай в очередь, будешь за мусоровозом. По габаритам как раз пройдёшь.
Очередь в три машины синхронно хмыкнула. Мужик на «Крузаке» что-то буркнул про «колхозный сервис» и улетел, шлифуя асфальт.
Серёга закончил с курьером, взял с него чисто символические пару сотен и крикнул мне: «Заезжай, страдалец».
И вот пока есть такие Серёги, которым на десятку сверху плевать, если ты ведёшь себя как хам, кажется, что балансировка в этом мире ещё хоть как-то держится.
Автор на Пикабу: Netitan
Комментарии: pikabu.ru/link/ABHfDMGWZ1
Другие главы канала «Пикабу»
Выберите главу, чтобы продолжить чтение
Глава от 08.05.2026
Ох уж эти корейцы)
Комментарии: pikabu.ru/link/DmJjiQf6pu
Глава от 08.05.2026
Простое деревенское счастье
Оба сына живут в Москве. Раньше, когда они были сту…
Глава от 08.05.2026
Хороший пост не всегда получает охват, которого заслуживает. Иногда ему просто н…
Глава от 08.05.2026
Хрустящая корочка шашлыка под коньячок — это не просто гастрономическое удовольс…
Глава от 08.05.2026
Вкусняшки надо отрабатывать
Комментарии: pikabu.ru/link/_gzd0K233a
Глава от 08.05.2026
Скоротайте время за казуальной игрой Dusty Cat!
Поглощайте пылинки, избегайте в…
Удалить пост или канал с МАКСОТЕКИ
Заявка подтверждается через бота Макс: нужно быть администратором канала и добавить бота МАКСОТЕКИ в администраторы. После проверки канал или конкретный пост скрывается с сайта.
🔍
Архив всех постов Макс
Поиск по тексту среди 3,980,656 постов
из 200,490 каналов.
Фильтры по дате, видео, репостам и удалённым публикациям.
1 ₽ — 7 дней доступа
далее 490 ₽/мес
Связанные темы в других каналах
Каналы из той же тематики, где часто появляются близкие сюжеты
@tiktokprime3
TikTok Prime
Официальные обновления мода! По рекламе: https://clck.ru/3T9vtr ; https://clck.ru/3S3C6j ; @dooorass (тг) Mngers реклама: https://maxln.ru/SpiralYuri TikTok Мод на
👥 536 027 · +973/7д
@dance_adrenalin
AdrenalinHouse
AdrenalinHouse — это точка сбора для тех, кто живёт в ритме музыки, танцев и клубной культуры. Канал заряжает драйвом: новинки треков, репортажи с вечеринок, анонсы событ…
👥 204 107 · +2 490/7д
@soveti_na_kazhdy_den
Открытки с Пасхой
По рекламе - https://clck.ru/3SQpL3 С Добрым Утром Новым Годом Днем Рождения Спокойной Ночи на Новый Год 2026 День Пожелания Видео Картинки Хорошего Дня Доброе Утро Слад…
👥 200 843 · -5 176/7д
@club223320845
ОТКРЫТКИ НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПОЗДРАВЛЕНИЕ
Каждый день — новая открытка с тёплыми словами и красочным дизайном. Поздравляем с праздниками, дарим пожелания добра и вдохновения. Подпишись, чтобы не пропустить порцию…
👥 188 012 · -1 075/7д
@s_utrom_dobrym
Мои открытки
Каждый день — новая открытка для вдохновения и улыбки. Поздравления, тёплые пожелания и красивые картинки, которые поднимут настроение. Подписывайтесь, чтобы не пропустит…
👥 186 446 · -575/7д
@luchik_dobraa
ОТКРЫТКИ• Лучик Добра
Музыкальные душевные видео открытки• доброе утро•спокойной ночи• хорошего вечера•с днем рождения•красивые песни•позитивчик• юмор•цитаты для души Связь: ⤵ Виктория - goo…
👥 169 956 · +9 010/7д
Популярные посты канала «Пикабу»
В Китае драконы повсюду — на праздниках, в каждом доме, в императорских дворцах и древних артефактах возрастом 5000 лет. Но это не те огнеды…
👁 80 664 просмотров
Полтора месяца ехали китайские «вкусняхи». Внутри: хрустящие кузнечики (или стрекозы?), улитки в адски остром соусе, напоминающие кошачий ко…
👁 79 663 просмотров
Сколько стоит один вывих руки? И почему дело не только в деньгах? Обычная ситуация превращается в абсурд, где правила важнее человека. Прочи…
👁 79 515 просмотров
Многие, кому было бы полезно посчитать калории, думают, что это занятие слишком геморройное, а поэтому продолжают коллекционировать складки …
👁 79 301 просмотров
Алабай в лифте
Одна семья завела себе щенка алабая. Чтобы охранял участок на котором однажды появится дом.
А пока дом не появился, отец се…
👁 79 264 просмотров
ИИ головного мозга
Комментарии: pikabu.ru/link/Ie8c9A6AAi
👁 79 245 просмотров
Спасет лёгкая клаустрофобия
У меня похожее было. Купались с детьми подростками на Фиоленте в Крыму. Там офигенные скалы, гроты, подводные п…
👁 79 222 просмотров
Обидное
Комментарии: pikabu.ru/link/88L1rZVPAc
👁 79 174 просмотров
Пингвины, ускоренные в пять раз
Комментарии: pikabu.ru/link/Lpbyh0Ttyq
👁 79 031 просмотров
Ну как вы там земляне?
А у нас в 150 км от Диксон всё классно и красиво — солнышко, ветерок (8-9 м/с), лёгкий холодок (-10° С), просто прек…
👁 79 001 просмотров
Снова мост, всё тот же мост
Есть у нас в Петербурге добрая шоферская традиция — пытаться проехать на грузовом автомобиле под одним мостом. …
👁 78 936 просмотров
Чисти аккуратно, если жизнь дорога
Комментарии: pikabu.ru/link/UkYlgza4D4
👁 78 933 просмотров
Илья несколько месяцев назад объявил на Пикабу о запуске проекта «Молодость не всё прощает», а вчера провёл первую встречу в школе. Он хотел…
👁 78 329 просмотров
Семье 42 года. Полёт нормальный
Вчера с женой отметили 42-ю годовщину свадьбы. Съездили в термальный комплекс, попарились, покупались в теп…
👁 78 286 просмотров
И в чем он не прав?
Комментарии: pikabu.ru/link/1q1IkC7lP8
👁 78 267 просмотров
Пасьянс Косынка Крупные карты!
Твоя задача: собрать всю колоду карт в четыре дома строго по мастям — от туза до короля 👉 https://pikabu.r…
👁 78 023 просмотров
Предупрежден — значит вооружен 💪
Снежная зима подарила нам не только катание на лыжах, санках и ватрушках, но и менее приятное летнее развле…
👁 77 983 просмотров
Эта история началась с болгарского иммигранта, который считал, что адвентисты отошли от истины, а закончилась трагедией. 82 погибших, из них…
👁 77 951 просмотров
Попасть в Северную Корею сейчас могут только россияне, даже китайцам нельзя. Индивидуальный тур обошёлся в 45 тысяч рублей плюс 1250 долларо…
👁 77 832 просмотров
Дорого-богато
Комментарии: pikabu.ru/link/-Qg0eUyqZt
👁 77 808 просмотров
📋 О канале Пикабу
Официальный канал Пикабу. Тепло и лампово: здесь вы найдете лучшие истории, мемы и юмор со всего сайта. Ежедневные подборки контента, который заставляет улыбнуться, задуматься или просто отдохнуть. Присоединяйтесь к 64 000 подписчиков и окунитесь в атмосферу настоящего Пикабу — без воды, только самое интересное.
Заявка в МАКСОТЕКА
➕
Добавьте свой канал в каталог
Зарегистрируйтесь в личном кабинете и добавьте канал за пару кликов.
Перейти в личный кабинет →
Бесплатная регистрация, быстрая модерация.