Этот эпизод до сих пор у меня перед глазами, как кадр из старого фильма. Чужой город, телеграф, очередь, и ты стоишь с маленьким листочком, на котором написан номер человека, которого очень ждёшь..
Когда мы поехали работать в Тбилиси, Лена осталась в Тольятти. И вот ты ночью играешь музыку в клубе, днем пытаешься уснуть в незнакомой квартире без нормального света и отопления, а где‑то там, в снегу, живёт твой человек. Позвонить можно было только с телеграфа. Пишешь номер, отдаёшь телефонистке, ждёшь, пока объявят твою кабинку, и бежишь туда, как на свидание.
На разговор одна‑две минуты. Сколько успеешь оплатить. За это время нужно сказать всё: как ты, как она, как там дома, успокоить, поддержать, просто услышать голос. Всё, что не влезало в эти две минуты, я потом вываливал в стихи. Так и родились первые строчки «Ты подойди поближе, присядь со мною рядом. Я не могу тебя так долго ждать…». Это был крик души человека, который чувствует себя чужим в новой стране, но продолжает держаться за голос на другом конце линии.
«Я не отдам тебя никому» выросла из этого состояния — когда ты один в окружении тысячи людей и всё равно веришь, что где‑то там есть та самая.
В следующей серии вернёмся с вами в Москву: к нашей съёмной квартирке, бессонным утрам и одному маленькому мальчику с эмалированным тазиком, который неожиданно «подкинул» нам идею для хита «Малыш».
#ИсторияРукиВверх
Тбилиси, телеграф и рождение хита «Я не отдам тебя никому»
