30.05.2026 04:00
Это не про любовь.
Это не про любовь.🎀
Лине двадцать лет. Она вышла замуж в девятнадцать, потому что беременность вынудила. Беременность закончилась выкидышем на третьем месяце, но свадьбу уже не отменишь.
Так сказала её мать, так сказала мать Игната, и сам Игнат сказал: «Да ладно, поженимся, всё равно уже всё куплено и стол заказан».
Они поженились, жили в однушке на Южно-Московской, и каждый день был похож на предыдущий: он приходит с доставки (Игнат развозил пиццу, но говорил «логист»), она приходит с автомойки, где работала администратором за сорок пять тысяч.
Игнату двадцать два. Он парень простой: футболка, штаны, вечером пиво, в выходные друзья, нарезка из «Бойцовского клуба» и долгие разговоры о том, что надо открыть свой бизнес, но когда и на что непонятно.
Лину раздражало всё: как он жуёт, как ставит кружку на стол без подставки, как храпит, но особенно, что он ничего не замечает. Ни её новой помады, ни смены настроения. Ни того, что она приходит с работы и просто молчит, потому что у неё голова кипит от клиентов, которые вечно орут: «Почему вы мой коврик намочили?», «Почему дверь плохо закрывается?», «Девочка, ты хоть понимаешь, кто перед тобой сидит?».
Она загонялась. По-настоящему, до тошноты. Например, Игнат не ответил на сообщение два часа и она уже придумала, что он разбился на своей вечно чихающей «Гранте», или встретил бывшую, или просто разлюбил. Она писала ему: «Ты где?», он писал: «На районе». Она: «Что значит на районе?», он: «Ну, на районе. У Коляна». Она: «А что за Колян?», он: «Ты его знаешь, ты чего?» — и это «ты чего» приводило её в бешенство, потому что она хотела не «чего», она хотела, чтоб он сказал: «Прости, задержался, ты у меня самая лучшая, сейчас приеду с цветами».
Но Игнат никогда не приезжал с цветами. Он приезжал с пиццей, которую ему дали бесплатно на работе, потому что клиент отказался от заказа, перепутали начинку.
👇👇👇
ЧИТАТЬ ДАЛЕЕ...
Лине двадцать лет. Она вышла замуж в девятнадцать, потому что беременность вынудила. Беременность закончилась выкидышем на третьем месяце, но свадьбу уже не отменишь.
Так сказала её мать, так сказала мать Игната, и сам Игнат сказал: «Да ладно, поженимся, всё равно уже всё куплено и стол заказан».
Они поженились, жили в однушке на Южно-Московской, и каждый день был похож на предыдущий: он приходит с доставки (Игнат развозил пиццу, но говорил «логист»), она приходит с автомойки, где работала администратором за сорок пять тысяч.
Игнату двадцать два. Он парень простой: футболка, штаны, вечером пиво, в выходные друзья, нарезка из «Бойцовского клуба» и долгие разговоры о том, что надо открыть свой бизнес, но когда и на что непонятно.
Лину раздражало всё: как он жуёт, как ставит кружку на стол без подставки, как храпит, но особенно, что он ничего не замечает. Ни её новой помады, ни смены настроения. Ни того, что она приходит с работы и просто молчит, потому что у неё голова кипит от клиентов, которые вечно орут: «Почему вы мой коврик намочили?», «Почему дверь плохо закрывается?», «Девочка, ты хоть понимаешь, кто перед тобой сидит?».
Она загонялась. По-настоящему, до тошноты. Например, Игнат не ответил на сообщение два часа и она уже придумала, что он разбился на своей вечно чихающей «Гранте», или встретил бывшую, или просто разлюбил. Она писала ему: «Ты где?», он писал: «На районе». Она: «Что значит на районе?», он: «Ну, на районе. У Коляна». Она: «А что за Колян?», он: «Ты его знаешь, ты чего?» — и это «ты чего» приводило её в бешенство, потому что она хотела не «чего», она хотела, чтоб он сказал: «Прости, задержался, ты у меня самая лучшая, сейчас приеду с цветами».
Но Игнат никогда не приезжал с цветами. Он приезжал с пиццей, которую ему дали бесплатно на работе, потому что клиент отказался от заказа, перепутали начинку.
👇👇👇
ЧИТАТЬ ДАЛЕЕ...