20.02.2026 05:00
Анита и свекровь: 11 лет терпения и банка пива
— **Опять?** — с раздражением сказал Сергей. — Ты что, собралась спиваться?
Анита стояла у плиты, помешивая густой овощной суп. В доме пахло едой, чистотой и слабым запахом лекарств — от свекрови, Маргариты Петровны.
Одиннадцать лет она жила здесь за городом и чувствовала защиту. Теперь тишину нарушали детские голоса Егора и Дениса, а также постоянные стоны Маргариты Петровны.
Полгода назад она переехала к ним после того, как её сожитель выставил на улицу. Свой дом потеряла, а Сергей просто сказал: «Пусть поживёт у нас, пока не встанет на ноги».
«Встать на ноги» у неё не получалось: давление, сердце, ноги, мигрень. Она сидела на диване, смотрела сериалы, жаловалась и просила о мелочах: «Аниточка, принесёшь воды?» — и Анита бегала, готовила, убирала.
Вечером вернулся Сергей. Анита не обернулась.
— Привет.
— Привет, — коротко.
— Как день?
— Как всегда. Забрала детей, заехала в магазин, готовила, убирала. Мама мучилась с давлением. Таблетки помогли.
Сергей вздохнул — «опять начинается». Он попытался обнять её, но тело Аниты было деревянным.
— Ей тяжело, она пожилая…
— Ей пятьдесят восемь! — резко ответила она. — Это не возраст для беспомощности! Ей нравится, что за ней ухаживают!
— Ты не врач, — холодно сказал Сергей.
После ужина, мытья посуды и укладывания детей Анита открыла банку пива. Холодная горькая жидкость дала краткий отдых.
— Опять? — Сергей увидел её взгляд. — Ты что, собралась спиваться?
— А как расслабиться, Сергей? — тихо. — Я весь день бегаю за детьми, готовлю, убираю, слушаю стоны твоей матери. Ни кино, ни прогулки, ни подруги. Я устала!
— Может, ты обленилась? — сказал он.
— Я не прошу выставлять мать! — почти крикнула она. — Я прошу хоть каплю участия!
Сергей ушёл, хлопнув дверью. Анита осталась одна, прижалась лбом к окну, вспоминая первые годы дома, как они вместе мечтали, садили яблони.
— Анечка, молоко! Сердце ноет… — раздался крик свекрови.
Анита вздохнула, поставила банку в раковину и пошла греть молоко. Через два дня Сергей предложил снять свекрови комнату. Анита растерялась, но со временем смирилась. Жизнь продолжалась, но усталость и одиночество остались с ней.
Не забудь подписаться 👇
Истории изнутри 🫀
Анита стояла у плиты, помешивая густой овощной суп. В доме пахло едой, чистотой и слабым запахом лекарств — от свекрови, Маргариты Петровны.
Одиннадцать лет она жила здесь за городом и чувствовала защиту. Теперь тишину нарушали детские голоса Егора и Дениса, а также постоянные стоны Маргариты Петровны.
Полгода назад она переехала к ним после того, как её сожитель выставил на улицу. Свой дом потеряла, а Сергей просто сказал: «Пусть поживёт у нас, пока не встанет на ноги».
«Встать на ноги» у неё не получалось: давление, сердце, ноги, мигрень. Она сидела на диване, смотрела сериалы, жаловалась и просила о мелочах: «Аниточка, принесёшь воды?» — и Анита бегала, готовила, убирала.
Вечером вернулся Сергей. Анита не обернулась.
— Привет.
— Привет, — коротко.
— Как день?
— Как всегда. Забрала детей, заехала в магазин, готовила, убирала. Мама мучилась с давлением. Таблетки помогли.
Сергей вздохнул — «опять начинается». Он попытался обнять её, но тело Аниты было деревянным.
— Ей тяжело, она пожилая…
— Ей пятьдесят восемь! — резко ответила она. — Это не возраст для беспомощности! Ей нравится, что за ней ухаживают!
— Ты не врач, — холодно сказал Сергей.
После ужина, мытья посуды и укладывания детей Анита открыла банку пива. Холодная горькая жидкость дала краткий отдых.
— Опять? — Сергей увидел её взгляд. — Ты что, собралась спиваться?
— А как расслабиться, Сергей? — тихо. — Я весь день бегаю за детьми, готовлю, убираю, слушаю стоны твоей матери. Ни кино, ни прогулки, ни подруги. Я устала!
— Может, ты обленилась? — сказал он.
— Я не прошу выставлять мать! — почти крикнула она. — Я прошу хоть каплю участия!
Сергей ушёл, хлопнув дверью. Анита осталась одна, прижалась лбом к окну, вспоминая первые годы дома, как они вместе мечтали, садили яблони.
— Анечка, молоко! Сердце ноет… — раздался крик свекрови.
Анита вздохнула, поставила банку в раковину и пошла греть молоко. Через два дня Сергей предложил снять свекрови комнату. Анита растерялась, но со временем смирилась. Жизнь продолжалась, но усталость и одиночество остались с ней.
Не забудь подписаться 👇
Истории изнутри 🫀